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     Les psychanalystes semblent s’accorder sur une chose, l’impératif de jouissance 

qui fait le propre de notre société nihiliste, où de plus en plus de sujets semblent 

esclaves de la satisfaction et des objets de satisfaction. C’est le zénith de l’objet a 

dont parlait déjà Lacan. La toxicomanie d’aujourd’hui, et les sujets toxicomanes de 

plus en plus nombreux qui en sont véhicules, et dans tous les milieux, n’a plus rien 

à voir avec l’usage de toxiques par une minorité dans les années 60 – artistes 

souffreteux ou bourgeois rongés par l’ennui, non sans un désir de se marginaliser, 

de subvertir les normes de la société, pesante, où tout les acculait.   

    Une constante reste néanmoins, comme une mini-vérité éternelle sur l’usage de 

toxiques : la jouissance que celui-ci procure est toujours par-delà la jouissance 

phallique (sans non plus être la jouissance Autre dont parle Lacan dans son 

séminaire Encore). Il n’est qu’à écouter ces sujets toxicomanes, qui se 

revendiquent, souvent de manière vindicative, Toxicomanes – comme si on en était 

ou non. Ceux-ci, et les femmes avec plus d’acuité, parlent d’une jouissance telle 

quelle rend l’orgasme comparativement ridicule (la jouissance non phallique du 

« shoot » excède pour eux démesurément le simple orgasme, du moins en intensité, 

et cela revient toujours, comme une constante, dans les dires des usagers, 

principalement d’héroïne, mais pas seulement). C’est que l’on a là affaire à une 

jouissance qui rompt le « mariage avec le petit pipi » comme le dit Lacan en 

référence au petit Hans – ou au « petit Angst » comme il le renomme souvent, et 

dont il faut tenir compte. Le désir est en effet ici complètement court-circuité, il 

n’est que désir d’objet de satisfaction, satisfaction immédiate et à peu de frais – si 

l’on peut dire. Disons qu’il élude la jouissance phallique, de l’organe donc, ce qui 

simplifie pas mal les choses – du moins au départ. Il est coutume de dire en effet 

que la toxicomanie, avant d’être un problème, est une solution à un problème – 

solution éphémère pour la plupart d’entre nous, mais qui peut tenir un certain temps 

devant les impasses de l’amour (le non rapport sexuel), et le refus de l’angoisse de 

castration (et de la castration psychanalytique tout court) qui caractérise nos temps. 

  

* 

*** 

 

    La psychanalyse nous a donné cette discrimination, il n’y a pas de jouissance 

Une, mais une pluralité de jouissances. La jouissance phallique nous est la plus 

accessible, mais tout le monde n’accepte pas d’en passer par celle-ci, qui implique 

en effet la mise en branle du fantasme, et d’accepter comme on l’a déjà rappelé 

avec Lacan « le mariage avec le petit-pipi », ce qui n’est pas sans divers ratages – 



côté homme comme côté femme. Disons que ce mariage assumé demande de savoir 

y faire avec l’angoisse, ce qui n’est pas donné d’emblée, et pas à tout le monde. 

    Ce mariage, c'est celui avec une jouissance « étrangère » (celle de l’organe ; on 

ne jouit en effet pas de la femme, du moins côté homme, comme le claironnait 

Lacan, mais du simple organe, ici le phallus, mais réel), source d'angoisse, et une 

alternative peut être l'usage compulsif de drogue. Nous pouvons déjà dire que la 

drogue peut s'interpréter comme issue singulière, découlant d'une rencontre, celle 

qui est faite avec une jouissance à un moment précis, lorsque ce qui est sensé venir 

la représenter dans le champ du sujet (le phallus, même si ce dernier est le 

signifiant par excellence du désir), est conçu comme embarrassant. Le sujet va 

ainsi trouver une autre issue que le compromis entre jouissance et semblant 

qu'autorise le phallus. 

    Rompre ce mariage, c'est une rupture du corps d'avec la jouissance phallique. Et 

dès lors, on peut dire que la toxicomanie n'est pas un symptôme, ce qui veut dire 

qu’elle n'est pas une formation de l'inconscient, qui aurait trait comme telle à la 

vérité du sujet, et porterait une jouissance, une satisfaction substitutive, de caractère 

sexuel, marquée par la castration. Elle n'est ni formation substitutive, ni formation 

de compromis, mais bien plutôt, répétons-le, formation de rupture. Une rupture 

d'avec la jouissance phallique, donc un rejet de la castration, du phallus, et par là-

même un refus de la métaphore paternelle. Mais, malgré l'analogie, il ne faut pas 

confondre cette position avec la forclusion du Nom-du-Père que l'on retrouve dans 

la psychose. La drogue entraîne une forme de rupture avec les Noms-du-Père, qu'il 

faudrait appeler hors-psychose, et dont la conséquence est la rupture franche avec 

les particularités du fantasme. 

    La toxicomanie est un usage de la jouissance en dehors du fantasme – le 

fantasme étant, nous l'avons vu, ce qui permet au sujet de traiter un certain rapport 

à la jouissance. Le toxicomane tend ainsi à prouver que l'on peut jouir sans le 

fantasme, que la toxicomanie peut venir se substituer à la jouissance phallique. La 

toxicomanie serait alors une position subjective fondée sur le choix de la jouissance 

contre le désir, c’est-à-dire la préférence accordée à la jouissance du corps tout 

entier contre la jouissance phallique, qui est elle jouissance sexuelle – mais, certes, 

aussi jouissance du sens (jouit-sens) ; la jouissance phallique ayant le père, le 

signifiant et le phallus à son principe. Dès lors, la drogue vient en refus du partage 

de la jouissance, du fait même du phallus : contre cette division en jouissance 

interdite et en jouissance impossible, le toxicomane en appelle à la jouissance Une 

(mais qui bien vite va le leurrer, d’où les désenchantements qui surviennent assez 

vite quand on se lance sur cette voie). 

 

D’un rapport sexuel sans phallus 

 

    La jouissance phallique, c'est parce que la jouissance sexuelle est marquée de 

l'impossibilité d'établir dans l'énonçable le Un du rapport sexuel, parce qu'il n'y a 



justement pas de signifiant de la jouissance sexuelle (mais seulement du désir : 

nommément, le phallus). Une jouissance de ce qui vient à la place, une jouissance 

de la parole, hors-corps. Le partenaire sexuel, représentant le corps de l'Autre, sera 

objet cause du désir qui est aussi plus-de-jouir, impossibilité d'outrepasser une 

limite dans la jouissance. Cette limite organique, portée par le principe de plaisir, 

vient faire barrière, ratage, et nécessité de recommencer, encore.... Ce que nous 

rendons en disant que le sujet toxicomane, ne pouvant comme tout un chacun 

éterniser la jouissance, en vient à répéter plus que tout autre, et hors jouissance 

phallique, celle-ci, jusqu’à basculer, et en venir à jouir de la répétition – ravages de 

la répétition sous son versant masochiste mortifère, pulsion de mort visible à ciel 

ouvert… 

 

    Refuser « le mariage avec le petit-pipi », c'est aussi tenter de poser la 

toxicomanie comme solution à l'impossible du rapport sexuel. Le toxicomane se 

soustrait à l'impératif de la jouissance (phallique) afin de ne jamais rencontrer la 

marque de la castration dans l'Autre (perversion donc, où l’on tend à « ranger » la 

toxicomanie). Le choix du toxicomane est alors d'anéantir la frappe de la pulsion 

pour tenter de faire consister « un » monde où la reproduction serait sans sexe 

aucun. La drogue est alors un moyen – pour dire vite – d'éviter la question du sexe 

(dans sa finalité téléologique de reproduction de l’espèce), et donc là encore de la 

castration. Autrement dit, le toxicomane veut instituer un rapport sexuel comme au-

delà du phallus. 

 

    Le « mariage avec le petit-pipi », pour être supportable, implique néanmoins son 

investiture par le phallique, et ce pour donner raison à la jouissance « étrangère » 

qui s'y manifeste. C'est une « d'hommestication » de celle-ci ; autrement dit, elle ne 

devient alors que jouissance de semblant, jouissance de parade. Parade au désir de 

l'Autre.  

 

    Dès lors, dans le choix de la toxicomanie, ce n'est plus le sujet qui est offert à la 

prise de l'Autre, mais bien la drogue. 

  

* 

* * 

    Le toxicomane est donc celui qui a fait le choix de la jouissance Une en refusant 

la signification phallique, en rejetant la métaphore paternelle. Par ce refus du Nom-

du-Père, l'usage de drogue ne s'inscrit plus dans un rapport à la Loi. Ce qui vient 

rendre caduc, du point de vue de la psychanalyse, la discussion concernant la 

légalisation ou non de tel ou tel produit. Pour le toxicomane, légal et illégal ne 

signifie rien, car, en effet, la jouissance de la transgression reste toujours en dernier 

ressort une jouissance phallique. 



 

    De plus, situer la position du toxicomane dans le lien social, dans la catégorie 

des discours de Lacan, c'est faire référence au discours du capitaliste : un lien 

social particulier et exploité, en faisant croire au sujet désirant que l'objet 

manquant, le plus-de-jouir, existe fabriqué par la science, et mis comme tel à 

disposition sur le marché. Ce qui est là une conception fabriquant un drôle 

d'individu : un sujet complété de sa jouissance. Le toxicomane devient alors le 

paradigme de cette conception du lien social : tant branché sur sa jouissance que 

son désir sexuel en est abandonné. Il réussit ce que veut une certaine civilisation : 

transformer toute la jouissance phallique en force de production. Il incarne ainsi 

l'idéal de la société de consommation, étant celui qui transforme toute la jouissance 

phallique en force de production et réalise le rêve de la civilisation moderne de 

vouloir effacer, au nom d'une jouissance Une, l'insatisfaction foncière qui naît chez 

tout être parlant quand il s’essaie à retrouver les fondements de son être. Car les 

racines de celui-ci se trouvent dans le refoulement originaire, où le sujet n'aura par 

cette voie jamais accès.  

  

* 

* * 

    Pour en revenir à la consommation de toxique dans les années soixante, nous 

voudrions nous attarder sur ce beau film de Louis Malle, Le feu follet. Comme on 

s’en souvient, le protagoniste principal, Alain, sort d’une cure de désintoxication 

effectuée dans une clinique de Versailles, ayant laissé sa femme aux Etats-Unis. Il 

s’agit d’une adaptation du livre de Drieu La Rochelle, éponyme, de 1931, où Alain 

est « addict » à la drogue et non à l’alcool comme dans le film. Mais cela revient au 

même, puisque la seule distinction entre toxicomanie et alcoolisme est le fait que 

l’alcool ne soit pas prohibé ; l’alcool peut donc être ici considéré comme une 

drogue – et même l’une des plus ravageuses, avec l’héroïne.  
  

    Sitôt sorti de cure, Alain retourne voir sa bande d’amis, compagnons de 

débauche, où très vite il s’aperçoit ne plus avoir sa place. Bien plus, il nous semble 

qu’il s’aperçoit qu’au fond il n’y a même jamais eu sa place qu’illusoirement – 

l’alcool et l’aveuglement qu’il procure aidant. 

   
  



                                                    

    Il a aussi revu un ancien ami de la même bande, mais qui s’est lui « rangé » et vit 

désormais avec sa femme, ses enfants, sa voiture et son chien, paisiblement, en 

écrivant sur l’Egypte à son rythme et à ses temps perdus, non sans plaisir, un 

« hobby » qui le soutient pleinement, lui confie-t-il, pour tenter de l’apaiser en lui 

montrant qu’une autre voie est possible – celle de la sublimation. Alain ne peut 

néanmoins entendre son ami, marié et sevré de toutes ses années de bringues. Il 

reste toujours en quête d’intensité, et la vie lui parait bien fade sans alcool. Il va 

donc boire à nouveau durant quelques jours (ses derniers), comprenant bien vite 

que seule la mort lui sera une issue favorable. Il organise alors son suicide en 

prenant soin d’écrire avant une lettre sans équivoque, et qui se déclame ainsi : « Je 

me tue parce que vous ne m’avez pas aimé, parce que je ne vous ai pas aimés. Je 

me tue parce que nos rapports furent lâches, pour resserrer nos rapports. Je laisserai 

sur vous une tache indélébile ». Suicide car on n’a pas pu s’accomplir, parce que le 

seul accomplissement qui nous reste, sans ratage, est la mort assumée que l’on se 

donne – même si la regarder en face nous reste un impossible, c’est bien l’une des 

seules libertés de l’homme, dixit Lacan. 
  

  

  

                                                   

  

  

 On peut alors dire, pour faire le pont avec ce que nous disions sur la toxicomanie 

au début de notre texte – différente aujourd’hui, plus répandue, et secrétée par le 



« discours du capitaliste » lui-même, mais non sans avoir gardé une « constante », 

éternelle, avec les toxicomanies du passé – que le choix de l’alcool pour Alain est 

une façon de se passer du désir et du fantasme, pour jouir sans en passer par la 

jouissance phallique. Il est même explicite dans le film qu’Alain est impuissant, ce 

que lui reproche sa femme à mots couverts, s’en prenant à son manque de virilité – 

ce qui évoque ici pour nous ce que dit de la virilité Mehdi Belhaj Kacem, qui est 

pour lui l’attribut de celui qui sait faire différer sa jouissance mâle, n’y cédant pas 

immédiatement, mais sachant plus que tout autre composer avec le désir et la 

temporalité qui lui est propre, une jouissance tout sauf immédiate. Alain est devenu 

impuissant – nous le supposons du moins ici – de par son alcoolisme mortifère, et à 

ne rien vouloir endurer de la jouissance phallique où l’homme a à faire face à son 

angoisse (ne pas « venir trop vite », puisque annihilation de son désir aussitôt jouit, 

aussi pouvoir assumer la détumescence comme telle, sans trop d’angoisse, jusqu’au 

prochain désir…). Le résultat est qu’une vie sans alcool lui parait d’une fadeur 

extrême, que ses anciens amis de débauche ne lui siéent plus (même ré-alcoolisé), 

que sa femme le quitte implorant son manque de virilité (son impuissance ici) ; 

même son ami « rangé » ne parvient à le convaincre que la maturité existe et peut 

avoir du bon : une nouvelle période de la vie où l’adolescence s’en doit aller pour 

laisser place à quelque chose d’autre et de tout aussi intense, même si d’une 

manière toute autre, plus feutrée en apparence… 

    C’est une vérité qui est exposée dans ce film de Louis Malle, car en effet, la 

consommation de toxiques débouche toujours tôt ou tard sur une dépression des 

plus difficiles à surmonter – même si beaucoup s’accordent à dire que c’est une 

dépression sous-jacente qui rend un sujet toxicomane, ce que nous récusons ici. Ici 

à l’extrême, le personnage, Alain, se suicide, d’un suicide altruiste comme on 

s’exprime, c’est-à-dire non un passage à l’acte (plus fort que soi), mais un froid 

calcul, dans l’unique volonté de laisser un message aux autres, aux proches, qu’ils 

payent enfin de n’avoir pu le comprendre – re-proches sans fond voulant induire 

une culpabilité sans fin. 

     Ce qui s’est démocratisé, et qui est présent de plus en plus souvent dans nos 

sociétés, nihilistes à souhait, caractérisées par un véritable impératif de jouissance 

(une « volonjouissance » comme le dit subtilement Castel), c’est l’usage de 

toxiques pour rompre le mariage avec la jouissance phallique ; mais la constante, là 

encore, est celle de ses suites : dépressions franches et suicides à plus soif. 

  

* 

* * 

  

  

    A l’impératif contemporain de jouir hédoniste, le pousse-au-jouir qui nous est 

indiqué comme seule issue par le « discours courant », nous pouvons ainsi opposer 

l’ascèse d’un « manquer sans entrave » (Mehdi Belhaj Kacem). Le chemin sera 



long avant que ce discours s’impose et qu’il ait des répercussions politiques réelles, 

mais un film comme Le Feu follet nous mettait déjà, dès les années 60, sur la voie, 

pointant les impasses qui n’iront que croissantes de la « volonjouissance ». 
 


