Le regard d’un psy

Etre «flic», c’est occuper une place bien particulicre dans la société, c’est y
endosser un role, une fonction qui a trait intrinsequement a son fonctionnement. Un
policier de terrain est toujours aux premicres loges, lorsqu’il s’agit d’étre le témoin de
I’envers de I’histoire contemporaine officielle. Entre ainsi en jeu, pour le psychologue,
la question du Sujet : qu’est-ce qu’étre un « flic » ? Soit toutes les identifications plus
ou moins stables que cela comporte, avec son cortége d’éclats phalliques — la fameuse
toute-puissance. Mais aussi son corolaire, le regard de l'autre, les doutes, la solitude,
une certaine forme de culpabilité. Le spectacle presque quotidien de I'immonde, du
réel et son lot de jouissances sombres, d’angoisse, avec lequel on apprend plus ou

moins a faire.

Quand Daniel Bourdon nous a demandé le regard d’un psychologue sur 'aspect
existentiel d’une vie de flic de terrain, nous nous sommes demandé quelle était sa
véritable demande. Il nous semble désormais qu’il s’agissait pour lui que quelqu’un
d’extérieur tente, a froid, de mettre un peu de sens a un fatras d’expériences vécues,

qui n’en n’ont parfois aucun.

Symboligue

Etre sujet c’est représenter un signifiant pour un autre signifiant disait Lacan. Cela
veut dire qu'au fond on ne coincide jamais vraiment avec soi-méme. On ne fait que
porter un costume, jouer un role sur la grande sceéne sociale. Etre « flic » c’est d’abord
endosser le role. 11 y a 'uniforme, le képi, 'arme de service, et la carte bleu-blanc-
rouge. Etre « flic » c’est étre nommé par une procédure administrative a 'issue d’un
concours. Telles sont les coordonnées symboliques de la chose. Cela est bien mince.

L’habit, c’est bien connu, ne fait pas le moine. Mais ¢a commence ainsi.

On n’est jamais seul dans la Police, on y entre. Il y a la hiérarchie, le chef, le sous-
chef, les collegues plus ou moins expérimentés. On va s’en remettre a eux. Les valeurs

qui seront notre on les prendra chez les anciens. Comme on n’a pas la moindre idée



de ce qui fait Pessence d’un « flic », eh bien on va commencer par imiter les collegues
aguerris. Daniel Bourdon dira que le premier chef est déterminant. Sa facon d’étre
déterminera durablement la notre et la dimension collective est essentielle. Lacan
disait que ’essence de ’homme c’est sa relation a ’homme. Eh bien dans la police

plus qu’ailleurs cela se vérifie d’emblée.

Etre « flic » ¢a touche a ’étre mais aussi a 'apparaitre puisqu’on se pose « policier »
nécessairement par rapport a lautre. Il faut donc composer avec I'image que 'on
donne de soi. La société n’est pas toujours tendre avec ses forces de l'ordre. Les
jeunes policiers peuvent parfois souffrir du manque de reconnaissance, voire du
dénigrement que leur renvoient certains concitoyens. La police est pourtant une sorte
de miroir du peuple. N’est-elle pas le Surmoi que la société s’est choisi ? Figure,
certes, plus ou moins juste ou obscéne, conciliante ou féroce. Une chose est stre « on
a la police que 'on mérite » dit Daniel Bourdon.

Si on parle de coordonnées symboliques c’est aussi que dans la police on est dans
un ordre. Il s’agit d’un corps constitué ou chacun est a sa place. On peut toujours se
mouvoir dans la structure, changer de poste ou de grade, mais la structure reste
identique et immuable. Celle-ci est garante d’un bon fonctionnement et on doit
pouvoir s’y fier. La surgit une premiere difficulté. Car ce que montre bien Daniel
Bourdon, c’est que la police fonctionne avec une certaine souplesse. Les rouages ne
sont pas si rigides que ce qui peut paraitre : il y a tout ce qui est officiel, la loi écrite,
les textes, mais aussi tout l'officieux, la pratique, ce qui se fait sur le terrain. Un chef
peut ainsi trés bien demander ou cautionner quelque chose tout en sachant qui si ¢a
tourne mal le policier sera seul. La police comme Corps n’offre quune mince
couverture a ses membres. Il y a un ensemble mais qui pour continuer de fonctionner
n’hésitera pas a sacrifier 'un de ses éléments. « Si Parmée est la grande muette, dira
Daniel Bourdon, la police est la grande hypocrite ». Ce fonctionnement peut
expliquer la grande vulnérabilité que ressentent certains agents, tout a la fois membre
d’un corps collectif soudé, et potentiellement en proie a une treés grande solitude. La
trontiere toujours un peu floue, lorsqu’il s’agit des regles, et 'absence de protection
de la part de la hiérarchie, explique certainement pourquoi certains flics craquent. On
peut imaginer la difficulté pour un jeune policier de se situer par rapport a la regle
lorsqu’on Pincite a jouer avec celle-ci pour résoudre certaines affaires. De nombreux
policiers, par exemple, sont verbalisés pour des exces de vitesse par les radars dans
le civil alors que dans le cadre de leur fonction ils apprennent a conduire trés vite
pour rattraper les délinquants.



Imaginaire

Un « flic » c’est celui qui a 'insigne, et, avec son arme, c’est ce qui fait sa puissance :
attributs phalliques par excellence. Disons-le, un policier de terrain, surtout lorsqu’il
a des responsabilités dans le commandement, est confronté a des choses
extraordinaires. Son quotidien est bien ¢éloigné de celui du guzdam lambda atfairé par
son simple petit métro-boulot-dodo. Lorsqu’on parvient a empécher un meurtre, a
sauver la vie d’un autre étre humain, ou bien a éviter un braquage, a arréter des
membres du grand banditisme, on ne peut que s’auréoler et s’attribuer une certaine
puissance. De cette puissance tout a fait légitime a la toute-puissance fantasmatique

il n’y a qu’un pas.

Lorsqu’on est confronté régulicrement au crime, et que 'on se mesure ainsi au
manque, au vide, a la fragilit¢é de l'existence, comment ne pas se protéger en
boursouflant son égo. Une sorte de mégalomanie s’installe alors qui permet de
composer avec toute la misére que 'on cotoie chaque jour. « La vie est fragile et
’homme est éminemment mortel mais moi je ne suis pas un homme du commun, je
gere et résous des choses que la plupart des autres n’imaginent méme
pas. Surhumain, je ne suis donc pas aussi vulnérable que le commun des mortels »,
semble se dire le policier. La mégalomanie qui inexorablement s’empare de temps a
autre des agents de terrain n’est alors qu'un mécanisme de défense. 1l faut pouvoir
composer avec, ne pas basculer du coté de la toute puissance dans sa vie privée par
exemple — ou 'on peut vouloir imposer a son entourage ses regles, sa vision du
monde. Il y a la une terrible difficulté qui fait la fragilité psychologique d’un policier

lorsqu’il s’agit de la vie de famille.

Cette toute-puissance, qui a trait a 'imaginaire, au fait d’étre fantasmatiquement le
porteur du phallus, peut aussi conduire a des passages a 'acte intempestifs. Il sutfit
d’étre déja fragilisé par des soucis de la vie privée, d’étre dans une période de grande
tatigue, pour basculer. Il peut s’agir d’un comportement violent sur un criminel ou
un délinquant lors d’une arrestation un peu trop musclée, par exemple, mais aussi

d’un retournement de 'agressivité sur soi-méme, d’une tentative de suicide.



Reel/

Un traumatisme se définit comme une intrusion, un viol dans la psyché, dont
intensité va bien str dépendre de la personnalité de chacun. On ne peut pas étre
insensible a tout, mais on saura plus ou moins bien faire avec. Xavier Emmanuelli
parle ainsi de flash, en évoquant celui d’un appareil photo. Les personnes
traumatisées, dit-il, peuvent ainsi avoir des flash-back. 1ls reviennent sans cesse sur ce
flash. On est loin ici du flash que se procure le toxicomane qui consomme son produit.
Ce flash 1ié au trauma, on ne le recherche pas a nouveau, on le subit sous forme de

répétitions plus ou moins morbides.

Un trauma c’est la rencontre inopinée avec un réel générateur d’angoisse. Il est relié
essentiellement a un événement surgit de lextérieur et qui ne se centre pas
uniquement sur la réalité de 'événement vécu, mais sur la disposition personnelle du
sujet et sa propre réalité mentale. Autrement dit, si quelque chose vient pour nous
faire trauma, c’est que cela fait écho a quelque chose en nous. Un événement qui va
étre source de trauma pour 'un ne fera rien a un autre. Cest ce qui fait toute la
difficulté lorsqu’on est policier de terrain. Car des événements potentiellement
traumatisants, ce dernier en rencontrera trés souvent, mais personne ne pourra a
I'avance prévoir s’ils généreront ou pas des traumas. Plus pernicieux encore, un agent
confronté a un réel angoissant pourra vivre avec, sans rien ressentir dans un premier
temps. Les événements vécus comme réel angoissant font comme des fractures dans
le psychisme, mais cela peut rester fort longtemps silencieux. Un signe clair d’un
trauma c’est 'amorce d’une répétition : on revoit la scéne a des moments qui n’ont
rien a voir, les souvenirs s'imposent sans logique, ou bien on fait des cauchemars qui

nous font revivre ’événement.

La répétition du trauma est quelque chose d’énigmatique. Freud s’apercut de cela
apres la Grande Guerre, lorsque nombre de soldats rentrerent de celle-ci avec des
névroses traumatiques. [’énigme était que 'on passe son temps a répéter, a revivre
des événements pourtant douloureux et désagréables, au lieu de les mettre a distance,
de les refouler ou de les oublier. Freud résolut la chose en expliquant que si 'on
répete 'évenement c’est pour pouvoir le lier symboliquement. Le réel fait effraction,
de lui on ne peut rien dire, il est méme inimaginable. Aussi, le seul moyen d’apaiser
Pangoisse que le réel a fait surgir est de répéter suffisamment sa rencontre pour que
le langage et 'image puisse 'entourer de leurs filets. Alors seulement 'angoisse cesse.

Soyons clairs, s’il y a tant de suicides chez les policiers, c’est probablement que la

rencontre avec le réel cauchemardesque est bien plus fréquente chez eux. Les
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fameuses cellules psychologiques, mise en place lorsqu’il y a confrontation avec ce
type d’événements, sont désormais inscrites dans un protocole, mais tout cela est
récent. Daniel Bourdon témoigne d’une époque ou lon disait simplement aux
policiers qui venaient de passer douze heures d’affilée face a des morceaux de corps

humains impossibles a identifier de rentrer chez eux.

Le plus difficile pour le policier de terrain confronté a un tel réel c’est que lui-
méme n’aura pas toujours conscience sur le moment qu’il a fait une mauvaise
rencontre. Une fois chez lui, seul, il tentera de penser a autre chose, puis le lendemain
il trouvera des stratégies pour ne pas se laisser le temps d’étre angoissé. Combien de
policiers se réfugient ainsi dans le travail, ne quittant plus le terrain, pour ne plus
avoir a repenser aux événements. L’angoisse est un signal de danger. C’est le seul
affect qui ne trompe pas disait Lacan. La fuir en usant de stratagemes est peut-ctre
ce qui est le pire pour le « flic » de terrain. Celle-ci fera en effet retour sous une forme
méconnaissable, sous les traits d’une sombre mélancolie par exemple. On mettra
parfois celle-ci sur le compte d’'une mauvaise passe dans sa vie amoureuse du
moment, alors qu’il s’agit pour une part d’une résurgence d’une scene qui aurait da
étre bruyamment traumatique, mais qui n’a pas eu le temps de se déployer comme
telle. Combien de suicides pourraient étre évités si on informait toujours davantage
les forces de 'ordre de la logique de la rencontre avec un réel traumatique.

Pour conclure

La force du livre de Daniel Bourdon est de laisser la parole aux protagonistes. Caur
de flic C’est le récit de ce qu’a vécu et ressenti un « flic » de terrain dans sa chair. Toute
la complexité existentielle d’une vie d’homme y est ainsi déployée. Cela fait le
bonheur du psychologue, qui, plutoét que d’avoir une explication a donner, se laisse-
la plutot enseigner. C’est, en effet, a partir des récits de vie toujours singuliers de
chacun que le psychologue apprend a se laisser orienter par le singulier du cas et
devient prompt a remettre en question ses théories, se laissant sans cesse surprendre

par la réalité clinique du terrain.

Nicolas Floury, psychologue clinicien



