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Le livre de Didier Laroque n’est pas de ceux que 'on lit, mais bien davantage de
ceux que l'on fréquente. Cest que le theme central de 'ouvrage, sous couvert d’une
enquéte sur un secret de 'Histoire, n’est autre que I’énonciation comme telle.

Un homme décide que 'on peut préférer I’énonciation a I’action. Un poeme que
Napoléon aurait composé, nommé Braise, car c’est le premier mot qui figure sur ce
que on en aurait retrouvé, va mettre en branle chez un homme déja fort agé le gott
de la juste formulation des choses.

Ce que démontre Didier Laroque avec ce livre ou ’énonciation est chaque fois
primordiale, n’est autre que ceci : I'on fait du rien qu’est 'étre, du vide que I'on est,
la plénitude méme du sujet qui doit advenir au plus intime de soi. Savoir sortir de
soi-méme, de son égo et de ses miroirs déformants, telle est la lecon.

Rendre compte d’une telle lecture est probablement une des choses les plus
difficiles qui soit et la raison tient probablement a cette perfection de la langue qui
traverse tout du long le livre. Peut-étre aussi au fait que d’une telle énonciation, qui
énonce I’énonciation elle-méme, eh bien il n’y aurait littéralement rien a dire. Le
fondement de I’énonciation nous est en effet donné en acte, en nous exposant le
dénuement du moi qui y est nécessaire, et en faisant porter au sujet du langage la
charge de nous prouver que tout fondement repose sur un sans-fond, tout
bonnement car Pessence du sujet n’est autre que de représenter un signifiant pour un
autre signifiant. Dit autrement, c’est le vide qui rend possible I’énonciation, et, par
suite, tout énoncé. Si 'on peut prouver le mouvement par la marche, eh bien Didier
Laroque nous prouve, avec ce livre si particulier, tellement atypique, que
I’énonciation est dans I’acte de Iécriture elle-méme.

La langue est classique, mais singulicre. Elle est de ce fait trés particuliere,
puisqu’elle est en ce sens tout a fait moderne. Ce troisicme roman de Didier Laroque
est incontestablement le plus intimiste des trois. Entre les lignes, c’est une sorte de
métapsychanalyse dont il s’agit. Pas la psychanalyse déguisée de lauteur ou du
narrateur, mais la psychanalyse de la psychanalyse. La démonstration qu’au sein du
langage lui-méme il est possible de « faire advenir le sujet la ou ¢’était ». Voila ce qui
aura été réussi a travers acte méme de Iécriture de ce qu’il est difficile de qualifier
de roman, tant il s’agit ici de bien plus que de cela.

La langue dont Didier Laroque fait usage est singuli¢re et pourtant classique, elle
est travaillée dans sa matérialité jusqu’a la plus fine sonorité possible, jusqu’a la plus
juste des harmonies. Trouver la bonne mesure, c’est de cela qu’il aura s’agit pour
chaque paragraphe, pour chaque phrase, pour chaque mot. Il s’agit tout du long d’un



sublime poe¢me en prose. Chaque mot est pesé, chaque phrase ciselée, chaque
paragraphe touche a ’harmonie. La mati¢re de ce livre est bien plus que le langage
comme tel, c’est bien plutdt, et la chose est tout a fait inédite, de chaque fois trouver
la plus juste énonciation. Enoncer ’énonciation, ni plus, ni moins.

Ce livre est aussi une épopée du surgissement de I'étre, mais qui passe par le
dénuement, un dénuement des plus éprouvants, mais qui seul permet 'advenu du
sujet. La réussite si difficile — et si rare dans la littérature contemporaine — du passage
du singulier a 'universel.

Ce roman est un roman sur ’énonciation. Il est, a 'extréme, la monstration de
I’énonciation comme telle. Tout repose sur le lien entre la sonorité matérielle du
signifiant et les affects qu’elle permet de faire naitre. I’on assiste la, sidéré, lisant et
relisant le texte, a une véritable alchimie, ou enfin I'on aurait réussi a faire passer du
signifiant dans le réel, et du réel a travers le signifiant, sans en passer par les illusions
— Iimaginaire et ses semblants — du sens et des significations.

L’histoire, I'intrigue, si elle est captivante, n’en est pas moins un prétexte. Didier
Laroque aurait pu nous raconter une tout autre histoire. L’effet aurait été le méme.
, , . , o .
C’est de toucher au réel dont il aura s’agit, et en court-circuitant le sens et ses mirages.
D’ou son éprouvante lecture, qui nous laisse devant une liberté périlleuse, que ’on
> >
sait pouvoir saisir a son tour, mais devant laquelle 'on recule. Tout le monde ne peut
pas se passer de 'imaginaire (sens et significations adressées a autrui et ou régnent
les jeux de reconnaissance et les névroses) et basculer ainsi dans une vie pure de
Pesprit (faite de réel et de symbolique en prise directe, sans autre forme de médiation),
tout en évitant la folie qui toujours alors rode, proche, si proche.

Ce livre est aussi la phénoménologie, en filigrane, de I’étre qui parvient a faire que
de la ou ¢’était — corps et pulsions — advienne le sujet, I’énonciation méme. La lecon
est que non seulement il faut absolument parfois totalement délaisser I’égo,
apprendre a sortir de soi, mais que cela est tout a fait possible. La voie est Une, et
c’est celle de la sublimation sous sa forme la plus pure, celle du poeme, celle de
I’énonciation comme énonciation.

L’énonciation de I’énonciation en acte : telle est cette (Exvre de Napoléon.

Nul doute que ce troisieme livre devrait rendre son auteur célebre — c’est-a-dire en
faire un sujet qui viendra un jour prendre place dans la Bibliotheque universelle.

Ce livre est tout de méme une histoire qui nous est contée. Celle d'un homme qui
découvre I'énonciation par-dela I’énoncé. L’histoire d’'un homme qui a passé trop de
temps a énoncer ce que I'on attendait de lui, et qui s’apercoit que tout cela fut vain.
A la fin de sa vie, ayant atteint la pleine maturité, il fait enfin un choix. Le seul choix
qui soit digne, et ou la volonté pleine et enticre est seule en jeu. Vivre avec une seule
et unique obsession, la seule qui vaille : laisser advenir la plus juste des énonciations.



C'est donc aussi tout de méme d’une sorte de psychanalyse dont il aura s'agit pour
le narrateur. Mais précisément, cela reste tout a fait caché. Le secret, dans 'ouvrage,
a une place importante. Comme lorsqu’il s’agit de psychanalyse. Le secret d’une vie
intime aura toujours été tout autre que ce que les autres auront percu de celle-ci. Si
« je est un autre », si nous ne coincidons jamais réellement avec nous-méme, seul le
vide qui permet ’énonciation, et qui est tout sauf le rien, doit nous requérir.

Ce livre a eu des effets sur ma propre langue, sur mes émotions, mon ressenti, la
maniere dont le monde pénetre désormais en moi : ces effets, ineffables, n’en sont
pas moins réels.

« Mon frere, mon amy, pleust a Dieu que je visse
les effets des imaginations que je viens d’avoir. »

Citons pour appuyer nos dires deux passages qui auront touché au cceur méme
I’étre parlant que nous sommes :

« Je dépliai I'assise étroite de ma canne-siege, le pécheur lancait sa lighe terminée
d’une mouche ; le gazouillement de Peau et des petits oiseaux faisait I'effet d’une
délicate et continue clameur de bienvenue. Je respirais des exhalaisons de résine, des
odeurs de terre fertile. S’élevait et se convulsait tout a coup un fuseau d’écailles
luisantes hameconné par Rémi. Les nageoires étaient rouge orangé, ’herbe
moussue. »

Ou encore :

« 1l faisait beau, je découvrais un paysage de plaines aux villages pierreux ; et,
n’étant pas pressé, je me trouvai bien d’étre perdu, de cette vacance inespérée.
Pouvais-je mieux employer laprés-midi que par une flanerie ? Je roulais a petite
vitesse. J’aimais les arbres violets, ceux d’un blond verdatre ; les champs orange pale
et rosés, vert artichaut, couleur de lentille, gris jaune ; les maisons d’ivoire ajourées
d’étroites fenétres. ]’étais vaincu par la tendresse de Dair, la finesse des tons, ’aimable
simplicité des formes. »

Comment toucher davantage au réel en se passant du sens et de la signification, et
par l'usage de la seule grace du signifiant ? Cela faisait bien longtemps que je
désespérais de pouvoir lire de telles phrases chez un contemporain en langue
francaise.

L’astucieux Didier Laroque nous montre au passage, meme si tout cela (je le redis)
n’est qu’un prétexte pour provoquer chez le lecteur quelque chose de bien plus
profond, que 'Empereur a été adulé pour la partie de sa vie qu’il a totalement ratée.
Il voulait étre un homme d’esprit, un étre spéculatif. Il n’est devenu qu’un homme



d’action. A cette époque, désormais fortement révolue, étre un homme d’esprit, tel
était le sommet. Le sublime comptait plus que tout. Il fallait faire de sa vie une ceuvre
— d’ou le merveilleux titre choisi par Didier Laroque pour son roman. Désormais
nous vivons une époque ou I'action 'emporte sur le spirituel. Faire ceuvre est devenu
gigoter, tourbillonner sur soi-méme sans cesse, étant heureux, en bon hédoniste, du
vent ainsi brassé, errant, non-dupe, le gras désir en bandouliere. Tout est désormais
dans le mouvement. Agir, courir, périr. I.’époque a perdu le gott de la spéculation,
du silence, du vide qui n’est pas le rien, qui permet de se mettre en disposition de
parvenir parfois a faire se conjoindre le réel et le signifiant dans une ceuvre plus
grande que nous.

La ou Didier Laroque est trés fin, c’est qu’il fait ’hypothese que Napoléon était de
son temps. Réussir des conquétes et jouer a 'homme politique, faire '’homme
d’action, fut donc pour lui un cuisant échec. Sa réussite fut son écrit, son pocme,
Braise. Son ceuvre poétique malheureusement perdue.

Notons avant de conclure un trait singulier de ce livre : presque tout ce qui a trait
a Pexistentialisme, a la clinique psychanalytique, aux concepts philosophiques, et qui
est toujours tres profond, est souvent placé en notes de bas de page. Didier Laroque
écrit a la fois un long et magnifique poeme en prose, mais il nous livre aussi comme
en passant une singuliere philosophie a situer probablement entre Schelling et
Heidegger, mais la n’est pas la question.

Au fond, et je m’arréterai ici, Didier Laroque, avec ce livre, aura fait ce qu’un auteur
peut faire de mieux, il aura réussi, davantage encore que dans ses précédents
ouvrages, a subjectiver son lecteur. Du « peu de sujet » que 'on parvient parfois a
étre, il aura su augmenter la voilure. Autant dire qu’une telle chose n’a pas de prix.

Nicolas Floury



