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    Le livre de Didier Laroque n’est pas de ceux que l’on lit, mais bien davantage de 

ceux que l’on fréquente. C’est que le thème central de l’ouvrage, sous couvert d’une 

enquête sur un secret de l’Histoire, n’est autre que l’énonciation comme telle. 

    Un homme décide que l’on peut préférer l’énonciation à l’action. Un poème que 

Napoléon aurait composé, nommé Braise, car c’est le premier mot qui figure sur ce 

que l’on en aurait retrouvé, va mettre en branle chez un homme déjà fort âgé le goût 

de la juste formulation des choses. 

    Ce que démontre Didier Laroque avec ce livre où l’énonciation est chaque fois 

primordiale, n’est autre que ceci : l’on fait du rien qu’est l’être, du vide que l’on est, 

la plénitude même du sujet qui doit advenir au plus intime de soi. Savoir sortir de 

soi-même, de son égo et de ses miroirs déformants, telle est la leçon. 

    Rendre compte d’une telle lecture est probablement une des choses les plus 

difficiles qui soit et la raison tient probablement à cette perfection de la langue qui 

traverse tout du long le livre. Peut-être aussi au fait que d’une telle énonciation, qui 

énonce l’énonciation elle-même, eh bien il n’y aurait littéralement rien à dire. Le 

fondement de l’énonciation nous est en effet donné en acte, en nous exposant le 

dénuement du moi qui y est nécessaire, et en faisant porter au sujet du langage la 

charge de nous prouver que tout fondement repose sur un sans-fond, tout 

bonnement car l’essence du sujet n’est autre que de représenter un signifiant pour un 

autre signifiant. Dit autrement, c’est le vide qui rend possible l’énonciation, et, par 

suite, tout énoncé. Si l’on peut prouver le mouvement par la marche, eh bien Didier 

Laroque nous prouve, avec ce livre si particulier, tellement atypique, que 

l’énonciation est dans l’acte de l’écriture elle-même. 

    La langue est classique, mais singulière. Elle est de ce fait très particulière, 

puisqu’elle est en ce sens tout à fait moderne. Ce troisième roman de Didier Laroque 

est incontestablement le plus intimiste des trois. Entre les lignes, c’est une sorte de 

métapsychanalyse dont il s’agit. Pas la psychanalyse déguisée de l’auteur ou du 

narrateur, mais la psychanalyse de la psychanalyse. La démonstration qu’au sein du 

langage lui-même il est possible de « faire advenir le sujet là où ç’était ». Voilà ce qui 

aura été réussi à travers l’acte même de l’écriture de ce qu’il est difficile de qualifier 

de roman, tant il s’agit ici de bien plus que de cela. 

    La langue dont Didier Laroque fait usage est singulière et pourtant classique, elle 

est travaillée dans sa matérialité jusqu’à la plus fine sonorité possible, jusqu’à la plus 

juste des harmonies. Trouver la bonne mesure, c’est de cela qu’il aura s’agit pour 

chaque paragraphe, pour chaque phrase, pour chaque mot. Il s’agit tout du long d’un 
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sublime poème en prose. Chaque mot est pesé, chaque phrase ciselée, chaque 

paragraphe touche à l’harmonie. La matière de ce livre est bien plus que le langage 

comme tel, c’est bien plutôt, et la chose est tout à fait inédite, de chaque fois trouver 

la plus juste énonciation. Énoncer l’énonciation, ni plus, ni moins. 

    Ce livre est aussi une épopée du surgissement de l’être, mais qui passe par le 

dénuement, un dénuement des plus éprouvants, mais qui seul permet l’advenu du 

sujet. La réussite si difficile – et si rare dans la littérature contemporaine – du passage 

du singulier à l’universel. 

    Ce roman est un roman sur l’énonciation. Il est, à l’extrême, la monstration de 

l’énonciation comme telle. Tout repose sur le lien entre la sonorité matérielle du 

signifiant et les affects qu’elle permet de faire naître. L’on assiste là, sidéré, lisant et 

relisant le texte, à une véritable alchimie, où enfin l’on aurait réussi à faire passer du 

signifiant dans le réel, et du réel à travers le signifiant, sans en passer par les illusions 

– l’imaginaire et ses semblants – du sens et des significations.  

    L’histoire, l’intrigue, si elle est captivante, n’en est pas moins un prétexte. Didier 

Laroque aurait pu nous raconter une tout autre histoire. L’effet aurait été le même. 

C’est de toucher au réel dont il aura s’agit, et en court-circuitant le sens et ses mirages. 

D’où son éprouvante lecture, qui nous laisse devant une liberté périlleuse, que l’on 

sait pouvoir saisir à son tour, mais devant laquelle l’on recule. Tout le monde ne peut 

pas se passer de l’imaginaire (sens et significations adressées à autrui et où règnent 

les jeux de reconnaissance et les névroses) et basculer ainsi dans une vie pure de 

l’esprit (faîte de réel et de symbolique en prise directe, sans autre forme de médiation), 

tout en évitant la folie qui toujours alors rode, proche, si proche. 

    Ce livre est aussi la phénoménologie, en filigrane, de l’être qui parvient à faire que 

de là où ç’était – corps et pulsions – advienne le sujet, l’énonciation même. La leçon 

est que non seulement il faut absolument parfois totalement délaisser l’égo, 

apprendre à sortir de soi, mais que cela est tout à fait possible. La voie est Une, et 

c’est celle de la sublimation sous sa forme la plus pure, celle du poème, celle de 

l’énonciation comme énonciation. 

    L’énonciation de l’énonciation en acte : telle est cette Œuvre de Napoléon. 

    Nul doute que ce troisième livre devrait rendre son auteur célèbre – c’est-à-dire en 

faire un sujet qui viendra un jour prendre place dans la Bibliothèque universelle. 

    Ce livre est tout de même une histoire qui nous est contée. Celle d'un homme qui 
découvre l'énonciation par-delà l’énoncé. L’histoire d’un homme qui a passé trop de 
temps à énoncer ce que l’on attendait de lui, et qui s’aperçoit que tout cela fut vain. 
À la fin de sa vie, ayant atteint la pleine maturité, il fait enfin un choix. Le seul choix 
qui soit digne, et où la volonté pleine et entière est seule en jeu. Vivre avec une seule 
et unique obsession, la seule qui vaille : laisser advenir la plus juste des énonciations. 
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    C'est donc aussi tout de même d’une sorte de psychanalyse dont il aura s'agit pour 
le narrateur. Mais précisément, cela reste tout à fait caché. Le secret, dans l’ouvrage, 
a une place importante. Comme lorsqu’il s’agit de psychanalyse. Le secret d’une vie 
intime aura toujours été tout autre que ce que les autres auront perçu de celle-ci. Si 
« je est un autre », si nous ne coïncidons jamais réellement avec nous-même, seul le 
vide qui permet l’énonciation, et qui est tout sauf le rien, doit nous requérir. 
  
    Ce livre a eu des effets sur ma propre langue, sur mes émotions, mon ressenti, la 

manière dont le monde pénètre désormais en moi : ces effets, ineffables, n’en sont 

pas moins réels. 

« Mon frere, mon amy, pleust à Dieu que je visse 

les effets des imaginations que je viens d’avoir. » 

    Citons pour appuyer nos dires deux passages qui auront touché au cœur même 
l’être parlant que nous sommes : 
 
    « Je dépliai l’assise étroite de ma canne-siège, le pêcheur lançait sa ligne terminée 
d’une mouche ; le gazouillement de l’eau et des petits oiseaux faisait l’effet d’une 
délicate et continue clameur de bienvenue. Je respirais des exhalaisons de résine, des 
odeurs de terre fertile. S’élevait et se convulsait tout à coup un fuseau d’écailles 
luisantes hameçonné par Rémi. Les nageoires étaient rouge orangé, l’herbe 
moussue. » 
 
    Ou encore : 
 
    « Il faisait beau, je découvrais un paysage de plaines aux villages pierreux ; et, 
n’étant pas pressé, je me trouvai bien d’être perdu, de cette vacance inespérée. 
Pouvais-je mieux employer l’après-midi que par une flânerie ? Je roulais à petite 
vitesse. J’aimais les arbres violets, ceux d’un blond verdâtre ; les champs orange pâle 
et rosés, vert artichaut, couleur de lentille, gris jaune ; les maisons d’ivoire ajourées 
d’étroites fenêtres. J’étais vaincu par la tendresse de l’air, la finesse des tons, l’aimable 
simplicité des formes. » 
 

    Comment toucher davantage au réel en se passant du sens et de la signification, et 

par l’usage de la seule grâce du signifiant ? Cela faisait bien longtemps que je 

désespérais de pouvoir lire de telles phrases chez un contemporain en langue 

française. 

    L’astucieux Didier Laroque nous montre au passage, même si tout cela (je le redis) 

n’est qu’un prétexte pour provoquer chez le lecteur quelque chose de bien plus 

profond, que l’Empereur a été adulé pour la partie de sa vie qu’il a totalement ratée. 

Il voulait être un homme d’esprit, un être spéculatif. Il n’est devenu qu’un homme 
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d’action. À cette époque, désormais fortement révolue, être un homme d’esprit, tel 

était le sommet. Le sublime comptait plus que tout. Il fallait faire de sa vie une œuvre 

– d’où le merveilleux titre choisi par Didier Laroque pour son roman. Désormais 

nous vivons une époque où l’action l’emporte sur le spirituel. Faire œuvre est devenu 

gigoter, tourbillonner sur soi-même sans cesse, étant heureux, en bon hédoniste, du 

vent ainsi brassé, errant, non-dupe, le gras désir en bandoulière. Tout est désormais 

dans le mouvement. Agir, courir, périr. L’époque a perdu le goût de la spéculation, 

du silence, du vide qui n’est pas le rien, qui permet de se mettre en disposition de 

parvenir parfois à faire se conjoindre le réel et le signifiant dans une œuvre plus 

grande que nous.  

    Là où Didier Laroque est très fin, c’est qu’il fait l’hypothèse que Napoléon était de 

son temps. Réussir des conquêtes et jouer à l’homme politique, faire l’homme 

d’action, fut donc pour lui un cuisant échec. Sa réussite fut son écrit, son poème, 

Braise. Son œuvre poétique malheureusement perdue. 

    Notons avant de conclure un trait singulier de ce livre : presque tout ce qui a trait 

à l’existentialisme, à la clinique psychanalytique, aux concepts philosophiques, et qui 

est toujours très profond, est souvent placé en notes de bas de page. Didier Laroque 

écrit à la fois un long et magnifique poème en prose, mais il nous livre aussi comme 

en passant une singulière philosophie à situer probablement entre Schelling et 

Heidegger, mais là n’est pas la question. 

    Au fond, et je m’arrêterai ici, Didier Laroque, avec ce livre, aura fait ce qu’un auteur 

peut faire de mieux, il aura réussi, davantage encore que dans ses précédents 

ouvrages, à subjectiver son lecteur. Du « peu de sujet » que l’on parvient parfois à 

être, il aura su augmenter la voilure. Autant dire qu’une telle chose n’a pas de prix. 

Nicolas Floury 


